他这是什么意思呢？为什么这样侮辱人呢？难道有什么事，有什么秘密，有什么耻辱，她还不知道吗？毫无疑问，唯独她一人不知道啦！究竟什么事呢？她心中骇然，完全惊呆了，如同人们发现隐藏的一种耻辱，发现所爱的人的背叛行为，令你张皇失措的一场感情上的灾难。
她的心被惶惑和疑惧所啮噬，思了又思，想了又想，寻了又寻，哭了又哭。过了一阵，她那颗年轻而快活的心灵也就渐渐平静下来，便开始编织爱情的奇遇故事了。她回忆阅读过的富有诗意的小说情节，拼凑一种奇异的、极富戏剧性的场景。那些起伏跌宕的感人情节、打动人心的忧伤故事，她一一想起并糅在一起，构成她本人的故事，用以美化那个隐约可见、笼罩着她生活的秘密。
她已不再伤心苦恼了，而是幻想着，拉起遮掩的幕布，臆想出一些难以置信的复杂情况，臆想出无数可怕而离奇的，又因离奇而扣人心弦的事情。
莫非天缘巧合，她是一个王子的私生女？她那可怜的母亲，莫非被一位始乱终弃的国王，很可能被维克托-伊曼纽尔国王①册封为侯爵夫人，被迫逃离盛怒的家庭？
或许，她是个罪恶爱情的结果，被亲生父母，被非常高贵显赫的父母遗弃。尔后被侯爵夫人收养，培育长大的吧？
她的头脑还浮现其他一些推测，并随着自己的兴致或接受或排除，而且自嗟自怜，心中又喜又悲，尤感满意的是自己成了书中的女主角，要登台亮相，要摆出与自己身份相称的一种高贵姿态。她还根据推测的事件来考虑自己应当扮演的角色。她隐隐约约地看到，这个角色类似斯克里布先生或桑夫人②笔下的一个人物，能体现出忠诚、自豪、牺牲精神、高尚的灵魂、温情和才辩。她那变易的天性几乎乐得摆出这种新的姿态。