数十年来,有了红学,客大欺店,也就完全削弱了《红楼梦》;有了脂评,喧宾夺主,也就冲淡了曹雪芹。我记得利希滕斯坦的《格言集》里这样说过:“世上有关莎士比亚作品的研究工作,大多已由莎士比亚本人完成。”据《歌德谈话录》的作者爱克曼说,歌德盛赞莎士比亚,这位大师承认,“不过,我们对莎士比亚简直谈不出什么,谈得出的全不恰当”。然而在中国,没有多少红学家,表现出这种求实求真的精神。
你能指望这些小师们,从后院垃圾堆里跳出来吗?
我一直认为引得红学家走火入魔的脂砚斋,大概像鲁迅的一篇文章中,曾经提过的一位阔少,读《红楼梦》太深,陷入角色不能自拔,便到四马路的会乐里。清末民初,那是上海滩的红灯区,发出七八张堂会局票,然后,黄包车拉来一群花枝招展的姑娘,莺莺燕燕地围住了他,便派定自己是宝哥哥那样的自作多情,才生出那么多的感喟吧?有的红学家竟拾俞平伯的唾余,认为这位太滥情的脂评主角,非小说中人史湘云莫属。如果真是这样,《红楼梦》岂不是曹雪芹和他太太开的夫妻店里的产品?